體壇周報(bào)全媒體記者 梁熙明
這一天,一晃都已經(jīng)35年了。
中國(guó)足球歷史上,最痛苦的失敗,是哪一場(chǎng)比賽?
肯定有很多,只差一步西班牙,黑色三分鐘,黑色九分鐘,恐韓癥,伊爾比德,金州,7比0中國(guó)香港......
陪伴中國(guó)足球的球迷,幾十年飽經(jīng)滄桑,恐怕早已看淡了。
但是這些通通都比不上這一天,1985年5月19日,國(guó)足在打平就能出線的情況下,在北京工人體育場(chǎng)1比2爆冷輸給當(dāng)時(shí)的中國(guó)香港,賽后爆發(fā)球迷騷亂,史稱(chēng)“五·一九”。
沒(méi)有一場(chǎng)失敗像五一九這樣,給中國(guó)足球帶來(lái)如此沉重的打擊。別的場(chǎng)次輸球,還只是一次大賽沖擊失利,而五一九,涉及到社會(huì)領(lǐng)域,帶來(lái)的政治沖擊,遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出足球界,超出體育界。五一九的深遠(yuǎn)影響,絕不是中國(guó)足協(xié)這樣一個(gè)小招牌、小衙門(mén)能處理的,甚至也不是當(dāng)時(shí)的國(guó)家體委處理得了的,放眼整個(gè)中國(guó)足球史,中國(guó)體育史,沒(méi)有一個(gè)項(xiàng)目的一場(chǎng)失利,其分量如此之沉重,扭轉(zhuǎn)了整個(gè)中國(guó)足球的氣運(yùn)。
圍繞著五一九,多年來(lái)過(guò)于沉重,純足球反而變得很少。如今,當(dāng)事者曾雪麟、趙達(dá)裕均已作古,35年之后回首五一九,就可以跳出當(dāng)年的窠臼,撇清過(guò)多的雜質(zhì),單純從足球的角度,既是對(duì)歷史作進(jìn)一步的思辨,也是為中國(guó)足球?qū)で蟾嗟拇鸢浮?/p>
五一九是怎么輸?shù)模?5年來(lái)的回憶文章已是汗牛充棟,但幾乎都有一個(gè)定論——“上頭”對(duì)國(guó)足管得太死。一大佐證是中國(guó)隊(duì)主帥曾雪麟申請(qǐng)去香港觀戰(zhàn),偵察對(duì)手比賽狀況,結(jié)果被駁回。
相反,中國(guó)香港隊(duì)主帥郭家明,來(lái)去北京毫無(wú)阻礙,直到五一九之前一周,中國(guó)隊(duì)主場(chǎng)6比0大勝中國(guó)澳門(mén),郭家明還在工體看臺(tái)上——中國(guó)隊(duì)起用新人王惠良打中場(chǎng),一貫踢中場(chǎng)的左樹(shù)聲踢左邊鋒,這個(gè)變動(dòng)完全在郭家明(下圖)眼皮底下,毫無(wú)“秘密”可言。
有些文章添油加醋,說(shuō)領(lǐng)導(dǎo)聽(tīng)到曾雪麟想去香港看球,非常驚訝,中國(guó)香港隊(duì)有什么好看的?駁回!
還有的說(shuō),曾雪麟沒(méi)去成香港,是因?yàn)橐坏┤チ?,?huì)占用體委的出境名額,只好不去了。
這些說(shuō)法,大多是道聽(tīng)途說(shuō),再加個(gè)人發(fā)揮,最后就變成“體制問(wèn)題”。
把所有環(huán)節(jié)一股腦兒推給體制,此乃萬(wàn)靈法門(mén),總之一切都是體制的錯(cuò),體制乃萬(wàn)惡之源,國(guó)足輸球,不論是輸給日韓、西亞,還是中國(guó)香港、也門(mén),沒(méi)沖出去都怪體制。
問(wèn)題是,這樣其實(shí)等于什么都沒(méi)說(shuō)。國(guó)足幾十年輸多勝少,從曾雪麟時(shí)代的亞洲準(zhǔn)一流,跌到今天二流靠尾,從曾雪麟的亞洲杯亞軍,到進(jìn)個(gè)亞洲杯前八慶功,包括體制在內(nèi),中間變來(lái)變?nèi)?,不知變了多少,如果都是體制的錯(cuò),那么多的變動(dòng)還有什么意義?這樣的“批判”除了嘴皮子永立不敗之地,又有什么建設(shè)性作用?
真實(shí)的原因是:曾雪麟(下圖)確實(shí)申請(qǐng)去香港看球,但是他申請(qǐng)得太晚了。
當(dāng)時(shí)內(nèi)地去香港,確實(shí)不如郭家明手持回鄉(xiāng)證來(lái)去方便,曾雪麟賽前突然要求去港看球,即使“有關(guān)部門(mén)”給他一路開(kāi)綠燈也來(lái)不及了。
教練出境看球,即使在當(dāng)時(shí)的中國(guó)也完全沒(méi)有問(wèn)題。曾雪麟之前,蘇永舜備戰(zhàn)1981世界杯預(yù)選賽,中國(guó)隊(duì)已經(jīng)出線,大洋洲比賽還沒(méi)打完,國(guó)足派出助手胡之剛飛往新西蘭,考察未來(lái)對(duì)手,便順利成行。曾雪麟之后,高豐文備戰(zhàn)1988漢城奧運(yùn)會(huì)預(yù)選賽,一去中國(guó)香港二去日本看球,也毫無(wú)阻礙。
可見(jiàn),當(dāng)時(shí)的“領(lǐng)導(dǎo)”還是很通情達(dá)理的,只要是業(yè)務(wù)范疇內(nèi)的合理要求,都會(huì)盡量滿足。
五一九,主因輸在輕敵,而這個(gè)輕敵,也包括主帥曾雪麟。國(guó)足備戰(zhàn)計(jì)劃中,原來(lái)并沒(méi)有去香港看球這一項(xiàng),等到主帥覺(jué)得中國(guó)香港隊(duì)不好拿捏,想起來(lái)去客場(chǎng)看球,已經(jīng)沒(méi)多少時(shí)間了。
2月17日香江客場(chǎng)0比0戰(zhàn)平港隊(duì),到五一九爆冷輸球,中間足足三個(gè)月,國(guó)足實(shí)力本在中國(guó)香港之上,只要把水平發(fā)揮出來(lái),取勝自然不在話下,何況只需打平即可出線,對(duì)手再變招,充其量也不過(guò)如此。爆冷輸給中國(guó)香港,一場(chǎng)出局,技術(shù)上當(dāng)然總結(jié)之處很多,但歸咎于主帥沒(méi)去香港看球,何以服人?
五一九35年思辨②:英雄狗熊,只要時(shí)間夠長(zhǎng)