體壇周報(bào)全媒體記者 梁熙明

足球這個(gè)游戲，最好玩的地方在于，很可能就幾天功夫，你從天上到地下，或者反之，現(xiàn)在踩你的，很可能是不久前剛剛吹你的同一批人。

應(yīng)該恭喜皮爾洛，畢業(yè)論文交上去后，馬上就品嘗到這種論文里不曾討論過(guò)的滋味。

羅總給皮大師擦屁股 

意甲首輪，皮爾洛的新尤文亮相，3比0輕取桑普多利亞時(shí)，全世界一片叫好，所有報(bào)紙電視無(wú)不極盡頌諛之辭：皮爾洛的美麗尤文！

但是馬上，尤文圖斯在羅馬踢了一場(chǎng)臭球。第一場(chǎng)皮爾洛的尤文，給人以開(kāi)端的興奮，令人憧憬上限會(huì)到哪里；第二場(chǎng)立即就讓人看到，如果差起來(lái)會(huì)怎樣。

在羅馬，尤文完全找不到第一場(chǎng)的感覺(jué)了，根本打不出幾次機(jī)會(huì)，而防線漏洞百出，被人反擊一打一個(gè)準(zhǔn)。在被罰下一人，幾乎敗局已定時(shí)，完全靠C羅不屈的戰(zhàn)斗精神，強(qiáng)行扳回了一分。而正因?yàn)檫@個(gè)扳平球，全場(chǎng)沒(méi)感覺(jué)的尤文，最后關(guān)頭竟然“勢(shì)”起來(lái)了，少一人居然大舉壓上還想拿下！

比起大勝桑普，在羅馬尤文的陣容就改了一處：剛加盟的莫拉塔上場(chǎng)，右邊鋒夸德拉多改打左翼，上一場(chǎng)臨時(shí)頂替的青年隊(duì)球員弗拉博塔下去。

然后開(kāi)球沒(méi)幾分鐘皮爾洛就知道，當(dāng)教練不是把球員當(dāng)圈圈那樣在小本子上劃來(lái)劃去，或是像棋子那樣在戰(zhàn)術(shù)小黑板上挪來(lái)挪去，而這恰恰是他的前任薩里最擅長(zhǎng)的。足球論文里的設(shè)想，碰上實(shí)際情形，很可能根本踢不出來(lái)。

莫拉塔剛剛轉(zhuǎn)會(huì)，才與球隊(duì)合練不到一周，夸德拉多踢慣右翼，一下挪到左翼，根本沒(méi)感覺(jué)。球隊(duì)帶著兩個(gè)沒(méi)感覺(jué)的主力上場(chǎng)，加上他的紙面三后衛(wèi)照顧面積太大，尤其三后衛(wèi)中有兩個(gè)人——博努奇與達(dá)尼洛，暴露了他們的單防能力，一擊就穿，加上羅馬實(shí)力和戰(zhàn)斗欲望比意甲老牌中游混混桑普強(qiáng)得多，踢起來(lái)不是那么回事。

換句話說(shuō)，皮爾洛的排兵布陣是徹底失敗的，完全靠C羅的個(gè)人神力挽救了全隊(duì)。

皮爾洛最大優(yōu)點(diǎn)反成最大缺點(diǎn)

皮爾洛上任時(shí)，外界對(duì)他無(wú)比期待，畢竟論“懂球”，中場(chǎng)大師無(wú)人能比。菜鳥(niǎo)教練可能其他方面極弱，“懂球”是他最大、也是唯一的優(yōu)點(diǎn)。

然而在羅馬，皮爾洛暴露了，一個(gè)人的最大優(yōu)點(diǎn)，很可能也是他的最大缺點(diǎn)。

哲學(xué)上的意味，你永不能戰(zhàn)勝一個(gè)徹頭徹尾的傻X，他會(huì)把你的智商拉到跟他一樣的水平，然后用豐富的經(jīng)驗(yàn)打敗你。這就是皮爾洛執(zhí)教的哲學(xué)陷阱：懂球，太懂球，超常的懂球，恰恰是皮爾洛當(dāng)前執(zhí)教的最大障礙。

皮爾洛踢球太牛了，如果古往今來(lái)所有的職業(yè)球員搭起一座金字塔，皮爾洛應(yīng)該屬于塔尖上的那一小撮，而大部分球員，包括這場(chǎng)C羅除外的很多人，無(wú)論就腳法、意識(shí)、視野、理解力，都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如皮爾洛的“廢柴”。皮爾洛根本不能拿自己踢球的要求，去慣性思維這些“普通人”。

皮爾洛從小就執(zhí)著“中場(chǎng)指揮”這個(gè)角色，小時(shí)候踢球就要求小伙伴們把球給他，讓他來(lái)傳。如果人家不傳呢？他就哭！

大部分的職業(yè)球員，其實(shí)從小并沒(méi)有在某個(gè)位置、某個(gè)區(qū)域展現(xiàn)出皮爾洛那樣的超凡天賦，他們只是在無(wú)數(shù)的篩選中，戰(zhàn)勝了同齡人，成為了職業(yè)球員。

所以，皮爾洛不能把自己的感覺(jué)帶進(jìn)執(zhí)教中。當(dāng)教練最大的學(xué)問(wèn)是，你手頭就這幾塊料，他們水平遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如你，你不能拿自己的標(biāo)準(zhǔn)去要求這些人，而且還得讓他們合起來(lái)發(fā)揮出最大作用，即使在你眼里，他們踢出的球你根本看不下去。

從前貝利給電視臺(tái)當(dāng)解說(shuō)，觀眾反應(yīng)極差，覺(jué)得球王怎么滿口跑火車？而貝利的世界杯隊(duì)友托斯唐出來(lái)解釋：因?yàn)樨惱咔蛱Ａ?，水平太高了，普通球員的處理在他眼里根本“不值一看”。這球有什么難的？長(zhǎng)傳50米然后連過(guò)三人不就打進(jìn)了？你這么說(shuō)，觀眾肯定覺(jué)得你在胡說(shuō)八道?？墒秦惱钦J(rèn)真的，因?yàn)樗坏娴淖龅玫?，而且他踢球的時(shí)候，這樣做當(dāng)吃菜那樣簡(jiǎn)單，家常便飯！

相似的還有張怡寧。大魔王當(dāng)解說(shuō)，看著下面從前打不過(guò)自己的對(duì)手們，或是不認(rèn)識(shí)的新人打球，簡(jiǎn)直不屑一顧，不值一哂。坐前排不認(rèn)識(shí)大魔王的觀眾不干了：你說(shuō)她們這也不行那也不行，你行你上呵？大魔王除了苦笑，還能如何？

金字塔尖一小撮人的理解體會(huì)，跟下面的蕓蕓眾生完全是兩個(gè)世界。皮爾洛要做的，是先從云端里下來(lái)。

聰明人都有一個(gè)共同缺點(diǎn)：懶

即使下來(lái)了，皮爾洛也要盡量克制他的另一大特長(zhǎng)：聰明。

一戰(zhàn)時(shí)德軍總結(jié)過(guò)：又聰明又勤快的，可以當(dāng)參謀；聰明但是懶的人，可以當(dāng)司令；又笨又懶的，只能當(dāng)大頭小兵；又笨又勤快的，千萬(wàn)別讓他做事！

皮爾洛踢球時(shí)，算得上不折不扣的司令生涯。極度聰明人，尤其像皮爾洛這樣靠智慧踢球的，往往都有一個(gè)共同缺點(diǎn)：懶。

因?yàn)樵谥钦哐劾?，世界是一目了然的，所以他們往往懶得去摳?xì)節(jié)。而在羅馬，細(xì)節(jié)恰恰在比賽中起了決定作用。

上半場(chǎng)，尤文剛剛點(diǎn)球扳平1比1，剛剛起了點(diǎn)“勢(shì)”，半場(chǎng)前最后一個(gè)任意球，沒(méi)有作“防備意外的安排”，結(jié)果任意球被羅馬迅速解圍后，尤文后場(chǎng)空空如也，被羅馬打出三打一的反擊，當(dāng)然破門，帶著1比2的比分進(jìn)更衣室，一點(diǎn)沒(méi)辦法。

這就是細(xì)節(jié)上沒(méi)有抓緊。至于哲科一人把整條防線打趴下，尤文狼狽不堪，卻無(wú)人重點(diǎn)盯防，只是皮爾洛的“小節(jié)”了。

那些當(dāng)世最杰出的勝負(fù)師，最在意的恰恰就是這些細(xì)節(jié)。穆里尼奧執(zhí)教皇馬時(shí)，4比1領(lǐng)先，某人（恕此人現(xiàn)已不配提名）連過(guò)數(shù)人勁射中框，如此精彩表演，魔力鳥(niǎo)登時(shí)勃然大怒：為什么要帶球？為什么要射門？我們現(xiàn)在領(lǐng)先需要防守，需要控球！

太牛的人，很多大而化之，并不在意細(xì)節(jié)，學(xué)渣吭哧吭哧努力一個(gè)學(xué)期，還不如學(xué)霸考前應(yīng)付兩三天。尤其皮爾洛這樣的聰明人，恐怕更不屑穆里尼奧這種極致的執(zhí)著，然而他很快應(yīng)該就知道，特別是意甲這樣現(xiàn)實(shí)殘酷的環(huán)境，積分就是細(xì)節(jié)上一點(diǎn)一滴摳出來(lái)的，也是一點(diǎn)一滴丟出去的。

孔蒂執(zhí)教尤文第三年，歐冠小組遭遇加拉塔薩雷，苦攻不下終于破門，2比1反超一球，恰恰是皮爾洛助攻。此時(shí)只剩3分鐘，尤文開(kāi)始退守力保，然而因?yàn)橛液笮l(wèi)伊斯拉忘了之前為了強(qiáng)攻，博努奇已被換下場(chǎng)，本隊(duì)已改成四后衛(wèi)，還以為是三后衛(wèi)，站位太過(guò)靠前。結(jié)果恰恰就是伊斯拉一個(gè)小小的站位失誤，釀成重大事故，被對(duì)手抓住機(jī)會(huì)從這一側(cè)突破后扳平！

最后尤文敗給加拉塔薩雷小組出局，與之前主場(chǎng)未能拿下有極大關(guān)系。

也許，如果皮爾洛踢球沒(méi)那么牛，只是個(gè)“普通球員”，他執(zhí)教反而比現(xiàn)在便利。當(dāng)然，恰恰因?yàn)槠柭宓拇髱熒矸荩诺玫綀?zhí)教尤文的機(jī)會(huì)。比起當(dāng)教練的其他學(xué)問(wèn)，皮爾洛最先要克服的，是先接受身邊的凡人，像普通人那樣思維。