體壇周報(bào)駐意大利特約記者 沈天浩

2025年1月14日，午夜。赫維恰·克瓦拉茨赫利亞套上一件藍(lán)色帽衫，驅(qū)車離開(kāi)俯視那不勒斯灣的別墅，來(lái)到了市中心的西班牙區(qū)。設(shè)定目的地：馬拉多納廣場(chǎng)。35年前，熱愛(ài)繪畫的年輕服務(wù)生馬里奧·菲拉爾迪接受當(dāng)?shù)鼐用裎?，在一棟居民樓建筑的立面上繪制了一幅巨型的馬拉多納肖像畫。對(duì)于很多來(lái)到那不勒斯的游客來(lái)說(shuō)，這幅壁畫比圣塞韋羅禮拜堂的蒙面基督、卡波迪蒙特博物館里的提香、種滿檸檬樹(shù)的圣琪婭拉修道院和保羅·索倫蒂諾鏡頭里的火山剪影更具標(biāo)志性。

克瓦拉張開(kāi)雙臂，徒然地想要擁抱馬拉多納。他的身后懸掛著各國(guó)國(guó)旗，這大概象征著馬拉多納屬于全世界，一如克瓦拉本人也是標(biāo)準(zhǔn)意義上的世界公民：他來(lái)自格魯吉亞，曾經(jīng)在俄羅斯踢球，說(shuō)英語(yǔ)，慶祝動(dòng)作來(lái)自美國(guó)籃球巨星斯蒂芬·庫(kù)里，如今即將從意大利移居法國(guó)。不過(guò)，克瓦拉不怎么會(huì)說(shuō)意大利語(yǔ)，更不會(huì)講那不勒斯方言，他過(guò)去從未、今后也不會(huì)像馬拉多納一樣，在采訪中情不自禁地唱起那不勒斯民歌。他注定無(wú)法成為馬拉多納。

“克瓦拉多納”

不過(guò)，在某些特定的時(shí)點(diǎn)上，那不勒斯人確實(shí)把“克瓦拉多納”的綽號(hào)送給了格魯吉亞人。論國(guó)籍、性格、身材與球風(fēng)，拉韋齊或許與迭戈更加類似，但他未能將闊別已久的三色盾帶給那不勒斯，而克瓦拉做到了。身披天藍(lán)色球衣的前12場(chǎng)聯(lián)賽，他貢獻(xiàn)6球7助攻，場(chǎng)均貢獻(xiàn)超過(guò)一粒進(jìn)球，助力斯帕萊蒂的球隊(duì)踢出強(qiáng)勢(shì)開(kāi)局，為奪冠奠定基礎(chǔ)。意甲首季，克瓦拉踢出兩雙數(shù)據(jù)：12粒進(jìn)球和13次助攻，外加三次獲評(píng)意甲月度最佳球員，讓他在季末拿到了賽季MVP的榮譽(yù)。

“克瓦拉多納”能夠帶著皮球上演單騎闖關(guān)，也能從禁區(qū)外轟出威力十足的遠(yuǎn)射，而他最具代表性的杰作，來(lái)自2023年春天對(duì)陣亞特蘭大的比賽中。是役，他在“女神”禁區(qū)內(nèi)上演迷蹤步，對(duì)腳下的皮球輕攏慢捻，讓托洛伊和斯卡爾維尼暈頭轉(zhuǎn)向，最后的勁射又讓穆索毫無(wú)辦法?？送呃溟T的一剎那，他的面前有3名衛(wèi)將，身后則是4名追兵——整套動(dòng)作中，那不勒斯邊鋒的步伐從未減速，這讓補(bǔ)防的亞特蘭大球員們只能充當(dāng)看客。毫無(wú)疑問(wèn)：盡管克瓦拉是右腳球員，但在馬拉多納的時(shí)代過(guò)去之后，這是那不勒斯最“馬拉多納”的進(jìn)球之一。

可想而知，來(lái)自足球小國(guó)、技術(shù)細(xì)膩出眾、又是核心踢法的克瓦拉，也得到了“格魯吉亞梅西”的諢名。不過(guò)，克瓦拉本人的兒時(shí)偶像其實(shí)是C羅，而如今在意大利天空體育評(píng)球的名宿迪卡尼奧則如此描述：“克瓦拉是一半C羅、一半喬治·貝斯特?！边@是來(lái)自意大利足球界對(duì)他最有趣的評(píng)價(jià)之一。“C羅”代表著克瓦拉的當(dāng)代屬性，他是個(gè)全面而快速的球員，左右腳相當(dāng)均衡，能夠以一千種方式向?qū)κ指沟匕l(fā)起攻擊；“貝斯特”則象征著他的古典氣質(zhì)，他將球襪拉到很低，腳步讓人捉摸不透，熱衷于用上半身的假動(dòng)作騙過(guò)對(duì)手后衛(wèi)。

在歐戰(zhàn)賽場(chǎng)上，“克瓦拉多納”同樣留下了印跡。夢(mèng)幻般的2022-23賽季中，斯帕萊蒂的球隊(duì)在意甲內(nèi)戰(zhàn)中被狀態(tài)本遜于自己的AC米蘭淘汰，留下一些遺憾，但歐冠八強(qiáng)已經(jīng)是天藍(lán)軍團(tuán)的隊(duì)史最佳成績(jī)。在職業(yè)生涯的第一場(chǎng)歐冠中，克瓦拉成為亞歷山大-阿諾德和喬·戈麥斯的噩夢(mèng)，他在左側(cè)的盤帶和奔襲讓利物浦的右側(cè)防區(qū)陷入崩潰，而天藍(lán)軍團(tuán)最終主場(chǎng)4比1大捷。背靠背對(duì)陣阿賈克斯，格魯吉亞人在兩回合都傳射建功，那不勒斯對(duì)“槍騎兵”打入10球。

那不勒斯奪得闊別33年的意甲冠軍，靠的是一套美麗足球。如果要在隊(duì)內(nèi)選出一位最美麗的球員，大多數(shù)人應(yīng)該都會(huì)把票投給克瓦拉。這種“美麗”不僅體現(xiàn)在他的球風(fēng)，也在于這一故事本身：在登陸意甲賽場(chǎng)之前，他在主流足壇的知名度相當(dāng)有限，以至于除了那不勒斯以外，沒(méi)有任何球隊(duì)愿意為他擲出價(jià)值1000萬(wàn)歐元出頭的賭注。來(lái)到天藍(lán)軍團(tuán)，他的球衣背后印著77號(hào)，上面是一長(zhǎng)串極具異域風(fēng)情的名字，他需要替代的是前任隊(duì)長(zhǎng)洛倫佐·因西涅，最那不勒斯的那不勒斯人，意大利歐洲杯冠軍隊(duì)的10號(hào)球星?？送呃龅搅?。

冠軍的解體

2023年夏天，整座那不勒斯城的大街小巷上，都掛滿了天藍(lán)色的旗幟，上面是綠白紅三色的盾牌，以及大大的數(shù)字“3”。那不勒斯人普遍非常虔誠(chéng)，“3”是天主教里的關(guān)鍵數(shù)字，通常代表著三位一體；“3”也象征著那不勒斯冠軍隊(duì)的三位核心球星——奧西門、克瓦拉和金玟哉，其中后兩位都是在一年前的夏天被瓊托利帶到球隊(duì)的，轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)加起來(lái)不到3000萬(wàn)歐元。

每年圣誕節(jié)前，那不勒斯人都會(huì)制作圣嬰降生的場(chǎng)景雕塑，其中“東方三圣”的形象幾乎必不可少。奧西門是黑人前鋒，克瓦拉和金玟哉都來(lái)自文化和地理概念上的東方，不妨將他們視作那不勒斯隊(duì)的“三圣”。在他們的見(jiàn)證下，金燦燦的獎(jiǎng)杯被帶到了這里，但那不勒斯的受難之路也就此開(kāi)啟。

金玟哉被高價(jià)賣到了拜仁慕尼黑。德勞倫蒂斯的俱樂(lè)部即將因此錄得意大利足壇史上單季最高的盈利數(shù)額，但競(jìng)技層面的代價(jià)是慘重的。2023年夏天，擺在克瓦拉面前的也有很多可能性，甚至包括……皇馬。格魯吉亞人曾經(jīng)公開(kāi)表示，自己非常喜歡古蒂，而前皇馬副隊(duì)也順勢(shì)做起說(shuō)客。如果他在彼時(shí)轉(zhuǎn)會(huì)，對(duì)于各方來(lái)說(shuō)或許都是比今天更好的結(jié)果?？送呃粼诹四遣焕账?，但冠軍教頭斯帕萊蒂與德佬鬧翻，繼任者魯?shù)?middot;加西亞未能讓球隊(duì)保持高水準(zhǔn)，留隊(duì)的關(guān)鍵球員們狀態(tài)集體下滑。

在這樣的大環(huán)境中，克瓦拉兜住了個(gè)人技術(shù)表現(xiàn)的下限，卻沒(méi)法保證那不勒斯成績(jī)的下限。加西亞、馬扎里和卡爾佐納有著不同的背景、口碑和戰(zhàn)術(shù)思路，卻都無(wú)法在更衣室里調(diào)動(dòng)起這支國(guó)際縱隊(duì)的積極性，衛(wèi)冕冠軍以第10名的成績(jī)黯然結(jié)束了上賽季，時(shí)隔15年再度無(wú)緣歐戰(zhàn)。

孔蒂以救世主的身份駕臨。迪洛倫佐在新帥的勸說(shuō)下最終留隊(duì)（他顯然不會(huì)后悔這一選擇），奧西門則在盧卡庫(kù)到來(lái)后徹底成為冗員，這名2022-23賽季的意甲最佳射手，在夏窗最后時(shí)刻以租借的方式被甩到了加拉塔薩雷。半年后的今天，克瓦拉也選擇了離開(kāi)，他主動(dòng)向俱樂(lè)部提交了轉(zhuǎn)會(huì)申請(qǐng)，那不勒斯隨后與巴黎就轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)達(dá)成一致，沒(méi)花太多時(shí)間。

在那不勒斯對(duì)陣維羅納的賽后發(fā)布會(huì)上，孔蒂表達(dá)了自己的感受：“我很失望，但并不是對(duì)球員或俱樂(lè)部失望，而是對(duì)我自己。六個(gè)月的時(shí)間里，我未能成功改變某些事情。我本以為自己能夠以不同的方式影響（球員的決定），但最終我意識(shí)到，一切都還在原點(diǎn)?！?/p>

分手快樂(lè)？

從技術(shù)層面上來(lái)說(shuō)，分手對(duì)克瓦拉和那不勒斯來(lái)說(shuō)其實(shí)都是好事?？送呃?yàn)閭∪毕?025年的前兩場(chǎng)聯(lián)賽，2024年12月29日主場(chǎng)對(duì)陣威尼斯的比賽，成了他身披天藍(lán)衫的最后一舞。是役，格魯吉亞人首發(fā)登場(chǎng)，卻表現(xiàn)相當(dāng)平庸，比賽的僵局也遲遲無(wú)法打破。第75分鐘，克瓦拉被波利塔諾換下，來(lái)到左側(cè)的內(nèi)雷斯在4分鐘后策動(dòng)攻勢(shì)，讓拉斯帕多里完成制勝一擊。

從2024年11月至今，克瓦拉在聯(lián)賽中只貢獻(xiàn)了1次助攻。那不勒斯的進(jìn)攻強(qiáng)側(cè)已經(jīng)換成了右路，克瓦拉不再是靈感來(lái)源和技術(shù)領(lǐng)袖，他的在場(chǎng)反倒讓球隊(duì)踢得更加滯澀。很顯然，一個(gè)成功周期已經(jīng)徹底結(jié)束，克瓦拉的離開(kāi)換來(lái)的是7000萬(wàn)歐元左右的轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)（外加最多1000萬(wàn)歐元的獎(jiǎng)金），這是現(xiàn)在的他能為那不勒斯做出的最大貢獻(xiàn)。球員本人也在轉(zhuǎn)會(huì)中收獲了豐厚回報(bào)：他在巴黎拿到一份四年半的合同，稅后年薪含獎(jiǎng)金達(dá)到1100萬(wàn)左右。

那不勒斯正在轉(zhuǎn)會(huì)市場(chǎng)上尋找克瓦拉的替代者：曼聯(lián)的加納喬是首選，恩多耶、阿德耶米和基耶薩也在觀察范圍內(nèi)?？紤]到格魯吉亞人在最近兩個(gè)月的實(shí)際表現(xiàn)，他的離開(kāi)未必真的會(huì)顯著影響球隊(duì)的前進(jìn)步伐?？送呃x隊(duì)帶來(lái)的沖擊，更多體現(xiàn)在情感層面上：球迷們將克瓦拉的紙板剪影扔進(jìn)了垃圾堆，一個(gè)名為“為克瓦拉瘋狂”的公共主頁(yè)，在前兩天將名字里的“克瓦拉”換成了“內(nèi)雷斯”。很多人批評(píng)克瓦拉對(duì)那不勒斯文化從未展現(xiàn)出最基本的歸屬感，并斥責(zé)他為了六倍工資轉(zhuǎn)投巴黎，成為金錢的奴隸。

無(wú)關(guān)背叛

即便如此，克瓦拉不該被扣上“叛徒”的帽子。直到離隊(duì)，他在那不勒斯的合同依然是當(dāng)初加盟時(shí)簽下的那一份，年薪只有180萬(wàn)歐元，不及前搭檔奧西門的五分之一。那不勒斯在今夏與克瓦拉的經(jīng)紀(jì)人談?wù)撨^(guò)續(xù)約事宜：德勞倫蒂斯擺在桌面上的第一套方案是500萬(wàn)歐元的稅后年薪，加上獎(jiǎng)金可以匹配盧卡庫(kù)600萬(wàn)的隊(duì)內(nèi)頂薪；球員方面則提出了800萬(wàn)的要求，外加低于1億歐元的解約金條款。雙方從未達(dá)成一致。

克瓦拉不是第一個(gè)與那不勒斯不歡而散的球星，也不會(huì)是最后一個(gè)。記者馬西米利亞諾·加洛幫助球迷們回憶，順便為克瓦拉辯護(hù)：

“你們最愛(ài)的哈姆西克，當(dāng)年在一月冬窗期間跑去了中國(guó)，還是在聯(lián)賽中途?？ㄍ吣嵩谀遣焕账剐Яθ辏磕甓家匦吕m(xù)約，而當(dāng)他代表巴黎圣日耳曼回到圣保羅球場(chǎng)時(shí)，等待他的卻是噓聲。馬拉多納當(dāng)年也想離開(kāi)那不勒斯，他受夠了這里，想要加盟馬賽，最終卻沒(méi)能走成，因?yàn)榫銟?lè)部主席費(fèi)萊諾沒(méi)有遵守承諾，讓他在奪得聯(lián)盟杯后離開(kāi)——在當(dāng)時(shí)，球員的意愿根本就不重要，即使他是馬拉多納。

“談到歷史，我們還想提醒大家，那不勒斯之所以能贏得2022-23賽季的冠軍，正是因?yàn)榭送呃暮绽麃?、金玟哉和奧西門沒(méi)有融入這座城市。他們一句意大利語(yǔ)都不會(huì)講，他們不會(huì)給孩子取名詹納羅、阿蘇提娜或菲洛梅娜，他們不去那不勒斯傳統(tǒng)餐廳吃飯，甚至可能討厭?cǎi)R蘇里拉奶酪。惟其如此，我們才贏得了冠軍——這句話應(yīng)該用巨大的字體，寫在那不勒斯的天空中。

“我們實(shí)在受夠了那些與那不勒斯有關(guān)的陳詞濫調(diào)。這些東西一直困擾著我們，并將在未來(lái)的幾個(gè)世紀(jì)里繼續(xù)如此。上周，那不勒斯市長(zhǎng)曼弗雷迪在采訪中表示：“我很討厭那種刻板印象，認(rèn)為那不勒斯人就是喜歡吵鬧，喜歡拍別人肩膀，還得會(huì)唱歌。有時(shí)候，外人把我們當(dāng)作小丑來(lái)看待。幾年前我在日本——日本人非常喜歡那不勒斯歌曲——有位同行對(duì)我說(shuō)‘今晚你得唱歌?！一卮鹚骸?，我五音不全?！麉s說(shuō)：‘怎么可能？你是那不勒斯人啊……’這種刻板印象成了一種桎梏，讓我們成為受害者。

“除了為市長(zhǎng)的發(fā)言鼓掌，我們還想在這里說(shuō)：我們夢(mèng)想中的那不勒斯隊(duì)，應(yīng)該是由乳糖不耐癥球員組成，完全與奶酪絕緣。我們不在乎球員是否吃披薩，也不關(guān)心那些老掉牙的文化符號(hào)?！?/p>