體壇周報(bào)駐意大利特約記者 沈天浩

足球場(chǎng)上沒(méi)有高墻。

美國(guó)人普利希奇助攻，墨西哥人希門(mén)尼斯進(jìn)球，很多人相信足球是彌合分裂主義的工具，在當(dāng)下的時(shí)點(diǎn)上，這樣的畫(huà)面極具象征意義。這是意甲歷史上的第一次“美墨連線”，而在圣地亞哥·希門(mén)尼斯之前，在亞平寧頂級(jí)聯(lián)賽中破門(mén)的墨西哥球員，只有前那不勒斯邊鋒洛薩諾和熱那亞中衛(wèi)巴斯克斯兩位。

“Golazo bárbaro！”

在希門(mén)尼斯的祖國(guó)，ESPN的解說(shuō)員如此喊道?！癵olazo”意即精彩進(jìn)球，“bárbaro”本來(lái)是野蠻殘暴之意，但兩者連在一起就是“驚世神仙球”。聽(tīng)起來(lái)有些夸張，可希門(mén)尼斯畢竟是“三色軍團(tuán)”的主力中鋒，對(duì)于他的意大利之旅，墨西哥人有著相當(dāng)高的期待。

有一說(shuō)一，希門(mén)尼斯的進(jìn)球確實(shí)夠“bárbaro”，夠蠻橫不講理。米蘭后場(chǎng)送出長(zhǎng)傳，希門(mén)尼斯扛住戈利奇澤，讓插上的普利希奇能夠領(lǐng)球前進(jìn)；待到美國(guó)人巧妙送出直塞，已經(jīng)就位的墨西哥人停球后順勢(shì)一扣，輕松晃過(guò)回追的格魯吉亞中衛(wèi)，隨后左腳轟出弧線球。《米蘭體育報(bào)》如此評(píng)價(jià)：希門(mén)尼斯將皮球踢向的角落，只有少數(shù)門(mén)將能夠抵達(dá)，巴斯克斯不是其中之一。

希門(mén)尼斯加盟米蘭，接過(guò)的是莫拉塔的位置和號(hào)碼。他很難像前任一樣串聯(lián)起全隊(duì)的進(jìn)攻，甚至不如亞伯拉罕那樣慷慨，但他具備純血射手的冷酷，能夠心安理得地享受專(zhuān)心進(jìn)球的特權(quán)，對(duì)于一名豪門(mén)主力中鋒來(lái)說(shuō)，這大概才是最關(guān)鍵的素質(zhì)。

此前，卡斯泰拉尼球場(chǎng)見(jiàn)證過(guò)兩名曾經(jīng)的世界級(jí)前鋒收獲紅黑處子球：2005-06賽季的維耶里，還在近乎絕望地試圖搭上世界杯的末班車(chē)；2014-15賽季的托雷斯，與教練席上的另一位9號(hào)在黑暗中掙扎。客戰(zhàn)恩波利之后，維耶里和托雷斯在米蘭都未能再有斬獲，而年輕的希門(mén)尼斯不會(huì)就此止步。

有媒體將希門(mén)尼斯的破門(mén)方式與維耶里做比。兩人的左腳轟門(mén)都有雷霆萬(wàn)鈞之勢(shì)，但希門(mén)尼斯的踢球風(fēng)格實(shí)際上與前輩有所不同：更少依賴力量，更多靠嗅覺(jué)與瞬時(shí)調(diào)整。紅黑軍團(tuán)的現(xiàn)代史上，與希門(mén)尼斯風(fēng)格最接近的可能是皮亞特克，甚至連他們來(lái)到米蘭的方式，都有諸多相似之處：兩人加盟時(shí)都是23歲，都在賽季的前半段展現(xiàn)出超高的破門(mén)效率，替代的都是年過(guò)三旬的前皇馬和尤文中鋒（伊瓜因和莫拉塔），轉(zhuǎn)會(huì)費(fèi)的數(shù)額也相當(dāng)接近（皮亞特克花了米蘭3500萬(wàn)歐元，希門(mén)尼斯的費(fèi)用算上獎(jiǎng)金，總額與此相若）。

皮亞特克的米蘭生涯最終化為一聲嘆息，但在身披紅黑的最初半年里，他真正展現(xiàn)出一名頂級(jí)射手的素質(zhì)，聯(lián)賽18場(chǎng)打入9球，意大利杯對(duì)那不勒斯梅開(kāi)二度，附送晃過(guò)庫(kù)利巴利轟出世界波的代表畫(huà)面。整個(gè)2018-19賽季，皮亞特克收獲了22粒意甲進(jìn)球，比初登亞平寧的C羅還多一粒，那時(shí)候他還穿19號(hào)。

“9號(hào)魔咒”當(dāng)然只是個(gè)噱頭。皮亞特克的光芒轉(zhuǎn)瞬即逝，根本原因在于他不是個(gè)只靠單干就能改變戰(zhàn)局的超級(jí)巨星，而AC米蘭在帥位更替、陣容變化和信心缺失的背景下，無(wú)法讓這名優(yōu)秀射手發(fā)揮水準(zhǔn)。類(lèi)似地，希門(mén)尼斯也很難以一己之力擊敗對(duì)手的整條防線，孔塞桑需要為他創(chuàng)造出相對(duì)理想的環(huán)境。比起6年前的米蘭，如今的球隊(duì)算得上兵強(qiáng)馬壯，普利希奇和萊昂、特奧、賴因德斯等人，都可以為希門(mén)尼斯輸送彈藥。

倘若希門(mén)尼斯能夠像初登米蘭的皮亞特克一樣，在賽季后半程為新東家打入兩位數(shù)的進(jìn)球，這筆交易就已算得上初步成功。作為紅鳥(niǎo)時(shí)代第一筆金額超過(guò)3000萬(wàn)歐元的引援，希門(mén)尼斯肩上的責(zé)任重大：他的效率很大程度上關(guān)乎米蘭新賽季的歐冠資格。

說(shuō)到歐冠，命運(yùn)還和希門(mén)尼斯開(kāi)了個(gè)小玩笑：墨西哥人在聯(lián)賽階段對(duì)陣?yán)餇柕谋荣愔?，為費(fèi)耶諾德踢了最后一場(chǎng)比賽；僅僅兩周后，他就要代表新東家在附加賽對(duì)陣舊主。四天后的德奎普球場(chǎng)，等待他的會(huì)是掌聲還是噓聲？希門(mén)尼斯無(wú)所畏懼。這個(gè)綽號(hào)“小寶貝”的年輕前鋒，是個(gè)名副其實(shí)的世界公民：他有巴拉圭和意大利血統(tǒng)，出生在阿根廷，3歲時(shí)跟隨父親移居墨西哥，21歲時(shí)來(lái)到荷蘭，又在兩年半之后來(lái)到了米蘭城。是的，他確實(shí)是個(gè)“bárbaro”——詞源學(xué)上，它最早的意思是“異鄉(xiāng)客”——他明白如何用“bárbaro”的方式得分。