體壇周報駐意大利特約記者 沈天浩

從歐冠到世俱杯，這是個足球不會落幕的夏天。在屬于世俱杯的時間里，體壇推出《世俱名記說》系列節(jié)目，與來自各個國家的資深名記對話。

第一期對話，我們的嘉賓是阿根廷傳奇記者塞爾吉奧·萊溫斯基。很多足球記者會以世界杯作為衡量生涯的維度，而萊溫斯基已經(jīng)現(xiàn)場跟了10屆世界杯——這意味著他真的看過馬拉多納踢球。不僅如此，他還在書里寫過馬拉多納，以及梅西。他來自阿根廷，卻與世界各國的知名媒體合作，獲得過國際足聯(lián)的表彰。

對話萊溫斯基，我們的話題豐富多彩。新科歐冠冠軍巴黎圣日耳曼本賽季為何如此成功？新版世俱杯將近，非歐球隊為何能帶來驚喜？除此以外，我們還聊了聊體育報道的過去和未來：萊溫斯基回顧自己漫長的生涯，從打字機、傳真、臺式機，到智能手機和AI工具，記者們書寫并感受足球的方式，在幾十年里如何變化？球迷們參與“足球現(xiàn)象”的方式，與過去相比又有何不同？在這段采訪中，你可以坐上萊溫斯基的時光機。

體壇：作為歐冠決賽對陣雙方，同為海信贊助的巴黎圣日耳曼和國際米蘭都將前往世俱杯賽場。您如何看待他們的前景？本賽季巴黎完成突破，他們成功的原因是什么？

萊溫斯基：我覺得巴黎在世俱杯上依然是大熱門。他們剛剛贏下歐冠，心理狀態(tài)和團隊氣氛都處在最佳狀態(tài)，準備時間雖短，但贏球后的精神勢頭非常關(guān)鍵。他們是帶著完美心態(tài)參加這項賽事的。

反過來看國際米蘭，他們該如何在15天內(nèi)扭轉(zhuǎn)0比5慘敗后的情緒和局勢？我是阿根廷人，自然想到河床。河床將在世俱杯對陣國米，過去大家都認為河床肯定輸，但現(xiàn)在我不確定了。今天的國米可能已經(jīng)不是那個國米了。不過無論結(jié)果如何，海信都贏了！

巴黎本賽季的成功，首先得益于“團隊理念+球星發(fā)揮”這兩方面的結(jié)合。這是路易斯·恩里克帶來的方向。他努力打破過去20年“巨星足球”的思維，不再依賴羅納爾迪尼奧、內(nèi)馬爾、梅西、拉韋齊、伊布這些超級球員，而是強調(diào)團隊至上。

巴黎也終于找到了一個真正踐行這個理念的教練。恩里克不追求堆砌球星，不相信砸錢就能贏球。他清楚“團隊”的意義，而這種思維方式的轉(zhuǎn)變，其實早在2023年就有跡象：當(dāng)梅西、內(nèi)馬爾再次沖擊歐冠失敗后，死忠球迷們要求俱樂部回歸本源，重視法國本土力量和年輕球員，不再盲目簽下塞爾吉奧·拉莫斯式的巨星，而是更多考慮整體性。

另一個轉(zhuǎn)折點是姆巴佩的離隊。他當(dāng)然是金靴，是核心，也是當(dāng)家球星，但他與恩里克之間存在一些問題。在一部紀錄片里，恩里克對他說：“如果你不愿回撤防守、幫助隊友，或許你依然是頂級球員，卻永遠不會成為第一人?！边@是真話。姆巴佩在協(xié)同、回防上不夠積極，而這其實非常重要。

恩里克是對的。我覺得姆巴佩的離開，反而釋放了登貝萊的天賦，也讓更衣室管理更容易。恩里克要的是絕對掌控，他不想要難溝通的球員——當(dāng)年在西班牙國家隊，他就曾與拉莫斯鬧矛盾。于是，我們看到了今天的成果：巴黎踢出團隊足球，俱樂部的理念更新，更衣室得到控制，球員們發(fā)揮出潛力。

恩里克還真正信任年輕球員，比如杜埃、巴爾科拉、帕喬等人——這些年輕人正是改變球隊思維的關(guān)鍵。巴黎現(xiàn)在第一次真正擁有一個“項目”——不是只為贏一個賽季，而是著眼于長期。他們剛以5比0贏下歐冠決賽，但恩里克賽后說的是：“這不是終點，是起點?！边@是一種更像曼城的思維方式，也是我第一次看到巴黎如此規(guī)劃未來。

體壇：一個很新奇的事情是：過去，一個賽季通常是以歐冠決賽為終點的。決賽終場哨響，慶典開啟，賽季也結(jié)束了。但現(xiàn)在，有了世俱杯，這種感覺像是“繼續(xù)進行時”——你不能休假，不能打包行李，而是要繼續(xù)集中精神。這對球隊與球員的心理影響大嗎？

萊溫斯基：當(dāng)然大。這種賽事安排對所有參賽隊來說都是新挑戰(zhàn)，因為通常6月是球員放假的時間。但恩里克在發(fā)布會上說得很好：“我不知道第一屆會如何，但世俱杯在第二屆、第三屆過后，肯定是一項令人激動、極其重要的賽事。”為什么這么說？因為第一次總是帶有試驗性的。當(dāng)然，獎金非常豐厚，但這項賽事確實擾亂了歐洲球員的假期節(jié)奏。南美球員情況則不同：6月正是賽季中段，此時踢世俱杯，對他們來說反而有利。

我記得2000年皇馬對博卡的洲際杯，比賽在日本踢，一場定勝負，博卡贏了，因為他們提前十天抵達并充分調(diào)整，而皇馬只提前兩天。到了2002年，皇馬吸取了教訓(xùn)，提前十天抵達，這次對陣巴拉圭奧林匹亞，他們順利取勝。

我覺得這屆世俱杯，就有點像2000年的洲際杯：各大洲的頂尖球隊首次匯聚、獎金極高、賽事本身還帶有試驗性。南美這邊有弗拉門戈、弗魯米嫩塞、博卡、河床，他們?nèi)绻軍Z冠，肯定非常熱鬧。不過可以預(yù)見，未來的歐洲俱樂部會做更充分的準備?，F(xiàn)在是試探階段，但很快它就會成為“2002年模式”的洲際杯。

體壇：非常有意思的觀點。畢竟在過去20年，歐洲球隊主宰了這類賽事。除了2005年、2006年的圣保羅和巴西國際，以及2012年科林蒂安擊敗切爾西，沒有非歐洲球隊奪冠。您覺得在新的賽制下，南美或亞洲球隊的機會更大嗎？

萊溫斯基：我認為是的，但只是稍微大了一點。歐洲俱樂部經(jīng)濟實力更強，依舊是主導(dǎo)者。你看歐洲頂級球隊，陣中平均有七八個南美球員，他們已不在本土踢球。

1995年博斯曼法案是轉(zhuǎn)折點，讓歐洲球員可以自由流動，俱樂部也可簽歐洲護照球員。很多南美球員持歐洲護照，這也加速了人才外流——南美足球被“掏空”了。在這種背景下，南美球隊想有質(zhì)的突破很難。新賽制下南美球隊機會確實多了一點。但從長遠看，隨著歐洲球隊適應(yīng)節(jié)奏、提前備戰(zhàn)，他們會重新建立起壓倒性優(yōu)勢。

盡管如此，我認為世界足球正進入“多極格局”。不再像過去那樣由歐洲和南美壟斷?？ㄋ柺澜绫褪莻€轉(zhuǎn)折點，沙特也贏得了主辦權(quán)，越來越多國家想?yún)⑴c、贊助或主辦世界杯。世界杯的主辦權(quán)正在跨洲輪轉(zhuǎn)，不再只是歐洲與美洲輪流坐莊。

世俱杯也是多極化的一種體現(xiàn)。過去洲際杯是“歐洲vs南美”，勝者即世界冠軍。但現(xiàn)在不能這么簡單地理解了，因為每個大洲的球隊都參與了進來。這是好事，因為其他大洲的球隊確實變得更強。想想看，在本屆世俱杯上，博卡青年將會與新西蘭的奧克蘭城交手，博卡可沒法保證穩(wěn)贏！ 

對我而言，這種變化是積極的。但也帶來了很多問題，比如比賽日程、球員負荷、傷病控制等。南美足聯(lián)甚至提議2034年世界杯要有64支參賽隊，我覺得不現(xiàn)實。但可以肯定，世界杯已大規(guī)模擴張，而更多國家、更多大陸正在崛起，想要參與其中，甚至主辦比賽——這意味著足球正在真正全球化、多極化，不再只是歐洲與南美的游戲。

體壇：您經(jīng)歷過十屆世界杯，從1986年開始——那是對阿根廷人而言極為特殊的一屆，也是全體球迷記憶中的經(jīng)典瞬間。如今我們處在人工智能迅速發(fā)展的時代，AI既可能是工具，也可能成為潛在的“競爭者”。您怎么看待體育新聞行業(yè)在這個時代的轉(zhuǎn)變？

萊溫斯基：我親歷了整個行業(yè)的劇變，真的是劇烈變化。你可以想象一下，2026年世界杯的新聞工作會讓我們原來做的事情看起來像是黑白電影。在那個“黑白片時代”，我們擁有充足的時間，也能非常自由地接觸球員。1986年在墨西哥世界杯，我們每天都能進出訓(xùn)練營，幾乎沒有限制。我們可以直接和那些巨星說話，比如馬拉多納和帕薩雷拉。

“迭戈，你好！”

他們是偶像，但也愿意和你說話。因為那時只有大約20名阿根廷記者，現(xiàn)在則有200到250人，節(jié)奏完全不同了?，F(xiàn)在的公開訓(xùn)練只有15分鐘，球員看到一大群媒體人員，常常轉(zhuǎn)身就走。

1986年，我們有很多時間。那時我們寫稿用打字機，用蠟紙打印，再通過電報機傳送出去，那個黃色的小機器，上面是一個個小按鍵。那是我的第一次世界杯，當(dāng)時我才23歲，現(xiàn)在這些流程根本無法想象?，F(xiàn)在，新聞制作極其注重搶速度，而且24小時不打烊，因為非洲、亞洲、歐洲時區(qū)不同。媒體中心通常只開放三小時，你必須迅速完成所有工作。

混采區(qū)好像是在1994年世界杯引入的，那時所有球員都會到那里接受采訪。現(xiàn)在呢？一切都變了：工作節(jié)奏、技術(shù)手段和記者們的思維方式。

我經(jīng)歷過打字機的時代，經(jīng)歷過用傳真機發(fā)稿。1990年的意大利之夏，我用上了電腦，但當(dāng)時沒有網(wǎng)絡(luò)。1994年也是這樣，只有傳真。1998年的法國，終于有網(wǎng)絡(luò)了，但那會兒只有臺式機。2002年才開始普及筆記本電腦。2006年，我用上了優(yōu)盤……我親身經(jīng)歷了好多次技術(shù)革新，每四年的體驗都是完全不一樣的。在這些變化進行的同時，我的頭發(fā)也變白了。

一切都變得太快了。以前我們有時間慢慢寫，用傳真慢慢發(fā)稿，慢慢打電話……現(xiàn)在，一部手機加一臺電腦，就能完成全部流程。

我不知道中國是什么情況，但在南美和歐洲，今天的大多數(shù)人不愛讀長文了。大家都說沒時間，太忙，所以你必須寫得短小精悍。還必須發(fā)得快，因為媒體都在搶時間，誰先發(fā)誰就先被讀到——這種節(jié)奏變化太大了。而且，我非常不喜歡現(xiàn)在采訪球員的感覺。為什么？現(xiàn)在的球員說話都很謹慎，怕引起爭議，所以說不出什么真正有價值的東西。

他們贏球時說“開心”，輸球時說“難過”——就這些。當(dāng)然也有個別球員和教練不一樣，路易斯·恩里克就是其中之一。其他大多數(shù)人，說的都是些正確的、安全的廢話。他們怕說錯話、怕主教練、怕俱樂部，干脆什么都不說。他們不信任你，也不希望多暴露?，F(xiàn)在的俱樂部新聞官，職責(zé)不是讓你接近球員，而是阻止你接近他們。他們不是來協(xié)助記者的，而是來防守記者的。他們在乎的是球員，不是你；他們把記者視為干擾源，甚至視作敵人。

體壇：您如何評價AI時代下的球迷文化？

萊溫斯基：這是一個復(fù)雜而全新的時代?，F(xiàn)在我們擁有大量數(shù)據(jù)，能幫助我們更準確地預(yù)判比賽走勢。我覺得今天的球迷，被更充分地融入到了足球產(chǎn)業(yè)中：以前，他們更像是“浪漫型球迷”；今天，球迷依舊有情懷，卻也會更理性地思考很多事情。

你很難想象，在上世紀70年代或80年代，會有球迷去思考俱樂部的財政問題——比如我們用5億買下某個球員，再以10億賣出。這是俱樂部高層該思考的事，不是球迷該操心的。現(xiàn)在，球迷們也參與這些討論了。大量數(shù)據(jù)讓球迷可以更深入理解足球這個“現(xiàn)象”，讓街頭巷尾的人也可以談?wù)摷夹g(shù)問題。

足球是一個非常獨特的運動，它遠不止是運動而已，而是更復(fù)雜的存在。因為足球涉及太多事情，球場外的內(nèi)容也太多了。比賽不再是周日那90分鐘，從周一到周六也一直在踢。戰(zhàn)術(shù)分析、傷病報告、財務(wù)數(shù)據(jù)、爭議話題、社會評論……各種節(jié)目不停地播。很多節(jié)目都熱衷于談?wù)摖幾h話題，因為這讓球迷們獲得參與感，覺得他們是足球現(xiàn)象的一部分。這也是“足球的勝利”——它不僅贏得了比賽，還贏得了球迷、贏得了社會對這項現(xiàn)象的參與。

體壇：包括海信在內(nèi)的中國公司，也在大量投資人工智能相關(guān)的技術(shù)。您是否想象過AI能讓球迷更深度參與比賽體驗？比如虛擬身臨其境？比如中場休息能和記者連線、聊天？

萊溫斯基：我完全相信這一點。未來甚至可以實現(xiàn)“跟隨球員”的體驗。例如我想觀察勞塔羅·馬丁內(nèi)斯在場上的表現(xiàn)，就能啟動他的專屬鏡頭，從背后觀察他的跑動、肢體語言，獲得他的視角。這種“第一視角”的觀看體驗肯定非常棒。

還有，現(xiàn)在如果你買不到現(xiàn)場票，人工智能可以為你創(chuàng)造一個“仿真球場”體驗。這種體驗雖不在現(xiàn)場，卻可以身臨其境，也意味著門票模式將被重構(gòu)?？梢再uA類票（現(xiàn)場），也可以賣B類票（虛擬），后者雖非現(xiàn)場，但體驗幾乎相同。

此外，美式橄欖球已經(jīng)實現(xiàn)了座位上的App點餐。你坐著不動，食物就直接送到面前——這些便捷的服務(wù)，也將成為未來球場體驗的一部分。至少在這方面，足球總是在不斷前進的。對我來說，也許年紀大了不能趕上全部變化，但我真心覺得，這些都是很了不起的事，也非常值得期待。